鹽湖城，這座位于美國(guó)中西部，作為猶他州首府存在的城市，對(duì)大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)仍是陌生的。一個(gè)冬日的傍晚，我獨(dú)自走在鹽湖城猶他大學(xué)的校園里，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處連綿的山和點(diǎn)綴它的殘雪竟有中國(guó)水墨畫(huà)的味道，這使我對(duì)這個(gè)城市陡添親切。
初來(lái)乍到不會(huì)迷路
一個(gè)美國(guó)朋友告訴我，他喜歡鹽湖城是因?yàn)樵谶@個(gè)城市自由穿行時(shí)從來(lái)不需要地圖，不需要記憶那些亂七八糟的街道名稱。這是事實(shí)，我這個(gè)路癡也常常覺(jué)得能來(lái)鹽湖城留學(xué)像是撿了個(gè)大便宜。
由于是一座沒(méi)有太多歷史的新城，鹽湖城建立了自己獨(dú)特的城市街道命名體系：整個(gè)城市像是被放在坐標(biāo)軸上，摩門(mén)教教堂區(qū)是原點(diǎn)，向東南西北蔓伸開(kāi)來(lái)的街道便以此為中心在坐標(biāo)軸上有了自己的數(shù)字標(biāo)識(shí)。比如說(shuō)，地址900E400S，即是東900南400的位置，只要能夠辨別出東南西北便不怕找不到地方，因而要是能在鹽湖城迷路真可算是匪夷所思的事了。
鹽湖城的公交系統(tǒng)本不是很發(fā)達(dá)，但在2001年之后，為了冬奧會(huì)該市興建了城市輕軌。平日一般是每15分鐘一趟列車，甚是便捷。
富人都住在山上
自從來(lái)到鹽湖城，便常聽(tīng)說(shuō)山上和山下的區(qū)別，這里可絕不僅僅關(guān)乎海拔。我的一個(gè)在餐館打工的中國(guó)朋友告訴我，他們常常搶著往城市周邊的“山上”送外賣(mài)，因?yàn)槟抢锸躯}湖城的富人聚居地。
據(jù)說(shuō)一個(gè)好萊塢的大明星就在山上有處房子，每次叫外賣(mài)雖說(shuō)只點(diǎn)了10美元的東西，但給的小費(fèi)卻是100美元。我在此地沒(méi)有什么“大款”朋友，因而也就和“山上”的世界無(wú)緣。只是偶爾路過(guò)那里，看到些大房子。不知道有錢(qián)人為什么都愿意選擇在山上建房子，依我的揣測(cè)，想必是因?yàn)樯缴系目諝庑迈r，視野開(kāi)闊。
“謝謝”總不離口
在我看來(lái)，“謝謝”和“不客氣”是鹽湖城居民生活字典里使用頻率最高的兩個(gè)詞。初來(lái)乍到時(shí)，因?yàn)閼汛е愢l(xiāng)人的忐忑，所以凡是面對(duì)善意和幫助，我都必然加上一個(gè)“謝謝”作為結(jié)束和報(bào)答。后來(lái)發(fā)現(xiàn)這里的絕大多數(shù)人竟也和初來(lái)的我一樣，總將一個(gè)“謝”字備在嘴邊。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有到美國(guó)其他城市走過(guò)，總以為美國(guó)人都是這個(gè)樣子，是文明熏陶的必然結(jié)果。
一次和美國(guó)同學(xué)聊天，才發(fā)現(xiàn)并不如此。那位同學(xué)在美國(guó)東部出生。她說(shuō)，她剛來(lái)猶他的時(shí)候很不適應(yīng)，覺(jué)得這里的人都禮貌得過(guò)分。然而，她說(shuō)待得日子久了，也就入鄉(xiāng)隨俗了。我跟她說(shuō)，中國(guó)有句老話叫“禮多人不怪”，正應(yīng)了這里的習(xí)慣。我接收到的絕大多數(shù)“謝謝”都是真誠(chéng)的；而我傳達(dá)出去的每一個(gè)謝意也都是發(fā)自內(nèi)心的。
圖書(shū)管理員用中文給我講解
一次和朋友去逛超市，收銀員多算了我們錢(qián)，花了很長(zhǎng)時(shí)間才搞清要找還的金額。朋友很不耐煩，就在超市門(mén)口和我用中文大聲嘮叨：美國(guó)人的算術(shù)還真是不靈光呢。我以自己的兩次經(jīng)驗(yàn)提醒她，保不準(zhǔn)周遭就有哪個(gè)老美聽(tīng)得懂中文呢。
一次我在圖書(shū)館問(wèn)館員如何進(jìn)行上網(wǎng)設(shè)置，他在問(wèn)了我一句“你是中國(guó)人嗎”并得到了肯定的答復(fù)之后，竟然用十分流利的中文給我講解起來(lái)，害得我懷疑自己是否幻聽(tīng)幻視，重新打量眼前的金發(fā)碧眼是否本是黃皮膚。
另一次是在我擔(dān)任助教的班級(jí)上，一名學(xué)生問(wèn)我題目，或許是我的英文講解實(shí)在很難懂，他竟然用中文說(shuō)，“你可以用中文講給我聽(tīng)嗎？”可以想象我當(dāng)時(shí)的目瞪口呆。
這些小故事絕無(wú)夸張。雖沒(méi)有統(tǒng)計(jì)在鹽湖城到底有多少操著一口流利漢語(yǔ)的老美，但是卻可以肯定地說(shuō)，這里會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的美國(guó)人的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他美國(guó)城市。
在2005年猶他州華人慶新春的聯(lián)歡晚會(huì)上，猶他州長(zhǎng)用他毫無(wú)爭(zhēng)議的標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)普通話帶來(lái)了他的新春祝福。
