《艾青詩集》法語版翻譯者凱瑟琳·韋佳德在巴黎家中。 
艾青在凱瑟琳的書上題字:“給飛霞，謝謝你！” 1979年，法語版《艾青詩集》出版，法國多家重要媒體對(duì)此做了報(bào)道。緊隨其后，譯者凱瑟琳·韋佳德還翻譯了包括茅盾在內(nèi)的多位中國當(dāng)代作家的作品。在巴黎冬季的午后，本刊特約記者探訪了這位年近七旬的法國老太太，翻開她與中國現(xiàn)代文壇、與艾青的一段塵封歷史。
按響門鈴，凱瑟琳·韋佳德開門。一年未見，赫然乍現(xiàn)一頭銀發(fā)�！澳憧�，我和朋友打賭，敢不敢不染頭發(fā)。結(jié)果，就有了這個(gè)效果，不過也很美�！�
她從來都很美。
1980年，艾青第一次見到這位他的詩歌的法語譯者時(shí)，也像我這般驚艷過。不過，彼時(shí)，凱瑟琳還是一頭熠熠金發(fā)，梳成當(dāng)時(shí)中國流行的、乖巧的大辮子。
在這個(gè)巴黎冬季的午后，我們坐在她滿是小地毯、書和畫的家里，品著中國綠茶，讓關(guān)于艾青和中國現(xiàn)代文壇的回憶倒流。
與艾青共呼吸
凱瑟琳出生在法國一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，很早便對(duì)語言有異稟，在研究了拉丁文、希臘文后，對(duì)中文這個(gè)東方的神秘文字興趣益濃。1959年，當(dāng)她在東方現(xiàn)存語言學(xué)院(后來的國家東方語言和文明學(xué)院)開始第一學(xué)年的中文專業(yè)學(xué)習(xí)時(shí)，并不知道，這文字會(huì)帶給她一生的使命。而這個(gè)使命，是為著一位中國詩人。
她第一年答辯的導(dǎo)師，就是20世紀(jì)法國中文發(fā)展的領(lǐng)軍人物—瑞士漢學(xué)家Paul.Demiéville。“這是多大的榮耀�！彼f。但是接著凱瑟琳便生下了長子，于是中斷學(xué)業(yè)。四年后，她又從巴黎第三大學(xué)轉(zhuǎn)到巴黎七大，繼續(xù)中文學(xué)習(xí)。在寫碩士論文時(shí)，偶然讀到Patricia Guillermaz翻譯的《中國當(dāng)代詩集》(1962年，Seghers出版社)。書里，艾青的詩歌使她無比震撼。
“濃烈的黃土氣息和革命熱情，讓我感到詩人那無與倫比的力量，”凱瑟琳說，“法國人一定要知道他，了解中國如此著名的作家�！备螞r，當(dāng)時(shí)她的導(dǎo)師，后來的法蘭西院士程抱一(法國著名華裔作家、詩人、書法家)也很支持。據(jù)說當(dāng)年程抱一從重慶來法國的時(shí)候，旅行箱里就有一本艾青的詩集。但是在當(dāng)時(shí)的法國，艾青的法文詩歌還很少，只有Guillermaz和李治華翻譯過一部分。而要在法國找到艾青的中文書，更是困難。凱瑟琳翻遍了巴黎所有的圖書館，終于在里爾路的老圖書館里，充滿灰塵的最底部，找到一本1955年版的《艾青詩集》，那是在1967年。
彼時(shí)，“文化大革命”方興，艾青被迫害，流放到新疆。凱瑟琳說：“我在翻譯艾青的時(shí)候，比親近的人更了解作者，他的一喜一怒，心底最深的情感和敏銳，都了然于心、于筆。我后來見到他，跟他講：‘您知道嗎？我已經(jīng)和您共呼吸。只是見到您之前，還沒有聽到過您呼吸的聲音罷了�！�
1979年，凱瑟琳出版《艾青詩集》。書籍出版后，法國多家重要媒體都做了報(bào)道，其中就有著名的《解放報(bào)》。1980年，凱瑟琳出版茅盾的《春蠶》，1992年參與翻譯茅盾的《蝕》。其間還翻譯多種中國當(dāng)代短篇小說。當(dāng)然，這是后話。
錢鍾書告訴她艾青還活著
從第一次讀到艾青，到翻譯他的詩歌，有十幾年的時(shí)間。但是由于中國的政治運(yùn)動(dòng)，使艾青等人的消息極度閉塞。凱瑟琳與作者同呼吸，卻無法知道作者在運(yùn)動(dòng)中的具體狀況。
“告訴我艾青還活著的人，是錢鍾書。那是1978年，我們一起參加在意大利召開的第26屆歐洲漢學(xué)家會(huì)議上。我第一次聽說艾青還活著，并且重返詩壇，有望很快搬回北京，我激動(dòng)到無以言表。話說回來，錢鍾書的意大利語，說得真是好！1979年，我翻譯的《艾青詩集》出版，寄給北京的詩人。當(dāng)時(shí)艾青并沒有完全平反，還有警察監(jiān)管，不過我的信和書，他都收到了。他在回信里說：‘感謝翻譯先生。’嘻嘻，他以為我是男人�！�
不久后，艾青就在巴黎見到了這位“翻譯先生”。1980年夏天，艾青到法國參加“中國抗戰(zhàn)文學(xué)國際座談會(huì)”，有中法軍界和文藝界的諸多陪同。還有美國、加拿大、德意志聯(lián)邦共和國、德意志民主共和國、荷蘭、意大利、法國和中國香港等地的學(xué)者、專家和專攻漢語的青年約百人。當(dāng)艾青見到凱瑟琳的時(shí)候，她有著小巧精致的五官，身著一襲水綠色的長裙，39歲的人看起來卻只有20出頭。艾青實(shí)在不敢相信自己有如此漂亮的翻譯，不勝喜悅。他給她取中文名“飛霞”。
凱瑟琳說：“艾青很喜歡‘稀薄的紅云—霞’這個(gè)字，因?yàn)樗膿唇粎亲婀獾钠拮樱凶鲂馒P霞。吳祖光和新鳳霞是艾青所敬仰的，所以便叫我為‘飛霞’。那兩個(gè)人的友誼真是深刻，患難才見真情的人。”艾青后來又向凱瑟琳推薦王蒙。
開會(huì)之余，艾青來凱瑟琳家做客，和她丈夫、兒女一家人都熟悉。后來主辦方組織去凡爾賽宮游覽。艾青不想去，凱瑟琳就做他的導(dǎo)游，開車在巴黎轉(zhuǎn)悠，看了協(xié)和廣場(chǎng)、盧浮宮。詩人半個(gè)世紀(jì)后故地重游，一定感慨良多。“看得出來，他還是很高興的�！�
凱瑟琳把所有有關(guān)艾青的資料，無論是報(bào)道、書信還是照片都珍藏在一個(gè)因年久而變黑的皮質(zhì)綠文件夾里。她拿給我看艾青來參加座談會(huì)時(shí)的照片。照片上有艾青、吳祖光，還有劉白羽等人，都很少壯。
在凱瑟琳珍藏的照片里，有一張是艾青和妻子高瑛在新疆的照片。兩個(gè)人一起走在路上笑，眉眼和手腳都像小孩子�！案哏亲栽概阄胰チ鞣诺呐恕！卑喔嬖V凱瑟琳說�！八�(dāng)然愿意，面對(duì)這樣一個(gè)純粹的靈魂和中國現(xiàn)代文學(xué)史舉足輕重的人物，只能惺惺相惜�！眲P瑟琳說。
還有一張照片，是艾青和其他作家一起，抽煙的樣子�！拔液芟矚g這張照片。雖然照片上的艾青很有點(diǎn)滄桑。他曾說：‘在新疆，沒有人說話，唯一的朋友就是香煙了！’他說這話的時(shí)候，那一口濃重的金華口音，我想北京的很多人也聽不明白。我們簡直不是靠語言來交流的，憑的是作家與其翻譯面對(duì)面時(shí)直見性命的靈感！”1980年六月，艾青在凱瑟琳的書上題字：“給飛霞，謝謝你！”六個(gè)字，一方面是對(duì)異國友人在最艱難時(shí)期的患難相知最衷心的感謝，另一方面又是這直見性命的簡簡單單。
后來艾青去美國，去別的國家游覽，都保持跟凱瑟琳的通信。臨走前還送給她一個(gè)國內(nèi)七八十年代流行大江南北、有插圖畫的小本本。小本本上艾青留言：“萬里長城萬里長，長城外面是故鄉(xiāng)”。這是潘子農(nóng)、劉雪庵在1937年上海創(chuàng)作的歌詞《長城謠》的前兩句。大概也是這次來法國參加抗日、抗法西斯活動(dòng)，有感而寫的。
上個(gè)世紀(jì)80年代，凱瑟琳去北京工作了一段時(shí)間，其間也拜會(huì)過艾青。有一次和艾青相遇在一個(gè)典禮，正好有一座新的詩人雕像在旁邊。凱瑟琳說：“您本人比雕像棒多了！”詩人聽后大笑，用金華普通話叫她：“韋佳德、韋佳德！”凱瑟琳說：“說來奇怪，他從來不叫我的名，而是用姓。大概還把我當(dāng)做西方的客人�！�
他們的最后一次相聚，是1986年，在艾青在北京的自家四合院。當(dāng)時(shí)艾青神采奕奕地高談闊論。后來凱瑟琳回到法國。艾青有重病，到1996年去世。“我是后來才知道他隕落的，多少減少了事件的沖擊感。不過，進(jìn)入到20世紀(jì)末，21世紀(jì)初，隕落的人還有很多，年齡到了呀�！眲P瑟琳無限惋惜地說。
曾計(jì)劃翻譯《傾城之戀》
凱瑟琳說，在艾青所有的詩中，她最愛《太陽》、《黎明的通知》和《礁石》。
“艾青的性格是如此凸顯，所以即使受到政治文化壓制的時(shí)候，他在詩里繼續(xù)他的聲音。這聲音里有中國人思維里關(guān)于恒久性的表達(dá)。所以即使為了避免當(dāng)局的審查，寫最簡單的小寓言、小故事，也能把這表達(dá)推向極致的真理。在我看來，艾青詩歌經(jīng)久不變的特色是爆發(fā)、簡單和直爽�！�
“艾青在上世紀(jì)30年代來法國學(xué)過藝術(shù)，讀一點(diǎn)法文。他研究過我翻譯的《艾青詩集》。有一天，他無比興奮地告訴我說：‘您知道嗎？這些詩在法語里是如此美麗，比我中文的詩還要好。您就是法國的我，法國的艾青�！�
凱瑟琳本人對(duì)艾青“文革”前夕的作品更欣賞：“要知道，經(jīng)歷過政治運(yùn)動(dòng)，詩人的靈魂和身體遭遇折磨，多少還是會(huì)受損的。”
艾青除了詩，畫做得也好。有一次凱瑟琳去北京拜訪艾青，艾青拿出他的畫作，讓凱瑟琳挑選，她選了一幅《塞外晚秋圖》。那是在新疆時(shí)作的，有邊疆的痕跡。當(dāng)然，凱瑟琳的存畫有很多，其中也有別的中國文人送的。
凱瑟琳也翻譯過茅盾的作品，喜愛蕭紅、張愛玲；在歐洲見過巴金和錢鍾書等人；更與在法國的程抱一熟識(shí)。中國的文壇，在這里匯聚。話說回來，凱瑟琳家書架上的中文書，比法文書還要多。
她也喜愛張愛玲，并且打算翻譯《傾城之戀》，就給彼時(shí)在美國的張愛玲寫信，并很快收到了回信。信里，張愛玲很高興有法國讀者的支持，并表示會(huì)靜待法文版的出版。張愛玲果然還是收斂，說話很客氣。我和凱瑟琳翻箱倒柜地找張愛玲的回信，可惜一時(shí)不知放到哪里去了。留下一個(gè)小小的遺憾。后來因?yàn)榉N種原因，凱瑟琳沒能翻譯張愛玲的書�！皩�(duì)于我來說，中國文學(xué)界，至愛的還是艾青呀！”她說。
